Мужчина снова, и снова, и снова наслаждается напитком — каждый раз ровно восемь секунд. Поначалу кажется, будто все глотки совершенно одинаковы. Но с каждым новым разом что-то неуловимо меняется, и происходящее становится всё интереснее.