Сэм Янг — талантливая разработчица, работающая в компании своего отца, Сэмюэла А. Янга, но мечтающая о собственном признании. Её первая инди-игра Ruminate, стратегия, построенная на идее прохождения без насилия, должна была стать её личным достижением. Однако всё рушится в один вечер, когда популярный стример Маршалл Ло с тремя миллионами подписчиков запускает игру, игнорирует вступительные инструкции и публично разносит её в прямом эфире. Репутация Сэм оказывается под ударом, а её будущее в геймдеве под вопросом. И вот, по странному стечению обстоятельств, Маршалл переезжает в соседнюю квартиру. Теперь Сэм сталкивается с живым воплощением своей профессиональной катастрофы каждый день — в лифте, у почтового ящика, на лестничной площадке. Её злость, обида и тревожность мешают ей просто пройти мимо, но и открытый конфликт кажется слишком личным. Постепенно между ними возникает напряжённая, но искренняя динамика: Сэм пытается понять, кто он — поверх маски стримера, а Маршалл начинает видеть в ней не просто разработчика, а человека с настоящей страстью к своему делу. Это история о том, как ошибки могут стать точкой роста, как публичная критика может привести к личному пониманию, и как даже самые неудачные квесты могут привести к неожиданным наградам, если не бояться нажать «перезапуск».