Бывает так, что присутствие одного человека становится важнее всего мира вокруг.
Так, настоящим спасением для перфекциониста Арису Ямабуки стал тёплый голос ночной радиоведущей по имени Аполло. Пока он был ребёнком, её стримы были для него единственной опорой, но однажды эфиры внезапно прекратились, оставив после себя тоску и одиночество. В попытке отыскать Аполло уже старшеклассник Арису перевёлся в учебное заведение, где, по его догадкам, она может обучаться. Розыски приводят его в школьный клуб радиовещания. В нём состоят четыре ярких девушки, мечтающие о «работе, связанной с голосом».
Поиски загадочной ведущей превращаются в череду совместных эфиров, неловких признаний и маленьких побед над собой, показывая, как один ночной голос способен изменить чью‑то жизнь и как хрупкие планы сталкиваются с жёсткой реальностью медиа‑индустрии. Помогая девушкам двигаться к собственным целям, Арису шаг за шагом подбирается к разгадке и по дороге пересматривает отношение к семье и своему будущему.